Trong thời đại mà một tin đồn y tế có thể lan truyền nhanh hơn cả thông tin chính thống, bệnh tuyến giáp trở thành nỗi lo của không ít người. Chỉ một từ “nhân” hay “suy” xuất hiện trong tờ siêu âm cũng đủ khiến hàng nghìn bệnh nhân hoảng loạn.
Nhưng giữa dòng thông tin hỗn loạn ấy, một bác sĩ trẻ đã chọn cách đưa kiến thức trở lại vị trí của nó: rõ ràng, dễ hiểu và đáng tin cậy, chỉ qua những video dài vài phút.
Trong những năm gần đây, tuyến giáp trở thành mối quan tâm phổ biến của người dân thành thị. Chỉ vài phút lướt mạng, ai cũng có thể bắt gặp những video cảnh báo “ung thư tuyến giáp tăng cao”, “nhân là ác tính”, “cường giáp gây tử vong đột ngột”. Đây là các thông tin chưa được kiểm chứng, nhưng lại lan truyền mạnh mẽ, đẩy nhiều người vào trạng thái lo lắng kéo dài.
Tại các bệnh viện nội tiết và ung bướu, không khó để bắt gặp hình ảnh bệnh nhân mang xấp kết quả siêu âm, mắt đỏ hoe vì sợ. Một số người còn đặt lịch khám ở nhiều nơi chỉ để nghe lại câu trả lời giống nhau nhưng vẫn không yên tâm. Nỗi hoang mang ấy không phải đến từ bệnh, mà đến từ việc không thể phân biệt đúng, sai trong “rừng” thông tin y khoa.
Bác sĩ Chiều nhẹ nhàng đặt đầu dò siêu âm lên vùng cổ bệnh nhân để đánh giá kích thước và cấu trúc tuyến giáp.
Giữa nhu cầu được hiểu nhưng không biết tìm đâu câu trả lời đúng đắn, một vài bác sĩ trẻ bắt đầu bước lên mạng xã hội, không để trở thành người nổi tiếng, mà để trả lại sự bình tĩnh cho bệnh nhân Trong số đó có bác sĩ Chiều, thạc sĩ ung thư Đại học Y Dược Hà Nội, người bất ngờ trở thành điểm tựa thông tin cho hàng trăm nghìn người chỉ qua những video ngắn. Anh không dùng những tiêu đề gây sốc, không nói nhanh để thu hút lượt xem, mà chọn cách trình bày từng vấn đề tuyến giáp bằng những ví dụ gần gũi nhất.
Video đầu tiên thu hút sự chú ý của anh chỉ là đoạn anh giải thích sự khác biệt giữa “nhân lành” và “nhân nghi ngờ” bằng hình vẽ đơn giản trên giấy. Không hiệu ứng, không câu từ giật gân, chỉ có giọng nói chậm rãi và hình minh họa thô mộc. Nhưng chính sự giản dị đó khiến người xem cảm thấy họ được lắng nghe và hiểu rõ ràng hơn là được “hù dọa”.
Một bệnh nhân trung niên sau khi xem video đã để lại bình luận: “Tôi đi khám bốn nơi, nghe toàn từ chuyên môn nên càng sợ. Nhưng xem video của bác sĩ thì hiểu ngay, đỡ mất ngủ bao đêm”.
Không ít người đến phòng khám của bác sĩ Chiều chỉ để hỏi: “Bác sĩ ơi, em xem video của bác sĩ mà bớt lo hẳn. Nhưng tận mắt nghe bác sĩ nói vẫn yên tâm hơn”.
Một chiều cuối tuần, bác sĩ Chiều tiếp nhận một phụ nữ trẻ vừa nhận kết quả siêu âm tuyến giáp. Cô bước vào phòng khám với vẻ mặt căng thẳng, tay cầm tờ giấy siêu âm ghi “nhân hỗn hợp, đề nghị theo dõi”.
Buổi tư vấn trực tiếp của bác sĩ Chiều, nơi nhiều bệnh nhân cho biết họ tìm đến vì cảm thấy yên tâm hơn sau các video anh chia sẻ.
Cô nói rằng mình đã khóc cả đêm trước khi đến đây, vì đọc bình luận trên mạng “nhân hỗn hợp là ác tính”. Nhưng khi ngồi xuống ghế, cô bất ngờ nhận ra bác sĩ: “Em xem video của bác sĩ tối qua… nhưng lúc đọc lại kết quả vẫn sợ”.
Bác sĩ Chiều mỉm cười, lấy tờ siêu âm, rồi dùng cây bút đánh dấu từng chi tiết, giải thích lại bằng đúng hình ảnh đã thấy trong video. Chỉ vài phút sau, sắc mặt bệnh nhân giãn ra. “Hóa ra em chỉ hiểu sai một từ…”, cô thở phào.
Bác sĩ Chiều nói rằng anh không bất ngờ. Phần lớn nỗi sợ của bệnh nhân không đến từ bệnh lý, mà đến từ việc họ không được giải thích đúng cách. “Khi hiểu rồi, họ bình tĩnh ngay”, anh nói.
Dù số người theo dõi tăng nhanh, bác sĩ Chiều vẫn giữ nguyên nguyên tắc: không chẩn đoán qua video, không đưa ra kết luận tuyệt đối, và không biến kiến thức y khoa thành nội dung giải trí. Anh tập trung vào việc tháo gỡ hiểu lầm, giải thích nhóm triệu chứng thường gặp và hướng dẫn khi nào cần đi khám trực tiếp.
Nhiều người theo dõi lâu năm nhận xét rằng điểm đặc biệt của anh không phải là sự nổi bật, mà là cách anh khiến người nghe cảm thấy bình tĩnh hơn. Đó cũng là lý do các video tuyến giáp của bác sĩ Chiều được chia sẻ rộng rãi trong các nhóm bệnh nhân, xem như một “bản đồ” để đối chiếu thông tin đúng sai.
Trong thời đại thông tin tràn ngập, điều bệnh nhân cần nhất không phải là lời cảnh báo rùng rợn hay phóng đại, mà là câu trả lời rõ ràng và trung thực. Bác sĩ Chiều đã chọn trở thành người cung cấp điều đó mỗi ngày, từng video một, để xoa dịu nỗi bất an của cộng đồng.
Hàng trăm nghìn người tìm đến anh không phải vì bác sĩ Chiều là “ngôi sao mạng”, mà vì họ tìm lại được điều quý giá nhất khi đối diện bệnh tật: sự bình tĩnh.
Y.T
*Nội dung được thực hiện theo ĐKKD của C.A.M Media
