[Phụ Nữ Hiện Đại] – “Viết cho những ngày không dám khóc” là tập tản văn – tự truyện ghi lại hành trình nhiều năm sống, học tập và làm việc tại Mỹ của Huỳnh Tú Uyên: từ những ngày đầu lơ ngơ giữa Tacoma mưa lạnh, mang nhãn “Việt Nam mới qua”, đến những lần thất bại, bị lừa, cô đơn nơi đất khách, rồi dần tìm thấy điểm tựa nơi thư viện, âm nhạc, những người bạn tử tế và cả… mùi nước mắm, mùi mạ non gợi nhớ quê nhà.
Trong buổi giao lưu và ra mắt sách vào Chủ nhật, ngày 28/12/2025 tại Nhà sách Fahasa Tân Định, TP. Hồ Chí Minh, Tú Uyên chia sẻ những cảm giác, khoảnh khắc của người con xa quê mãi da diết với mùi hoa cà phê trắng tinh khôi cả đồi hoặc mùi cỏ non sớm mai; những mùi tưởng chừng rất bình thường mỗi ngày lại trở nên da diết biết bao ở nơi xứ người; những cảm giác vui đùa bạn bè, hàng xóm…

Buổi giao lưu khá thú vị với sự dẫn dắt nhẹ nhàng của MC Phương Thảo
Do đặc thù ở Mỹ, cộng đồng người Việt ít, lại không sống quá gần nhau, và rải rác ở nhiều tiểu bang, nên những lần hội họp được gặp nhau rất hiếm, thêm phải cuốn vào cuộc sống mưu sinh hàng ngày nên những thời gian gặp nhau đầy đủ gần như không thể…

Cuốn sách cho những ai từng thấy mình nhỏ bé giữa xứ người
So với ở Việt Nam thì chuyện hội họp gặp nhau giao lưu thường rất dễ dàng nên chăng người Việt xa xứ thường rất cô đơn, ngày đi làm tối về trong 4 vách phòng trống vắng, cũng là cái duyên, cảm xúc để tác giả viết lên cuốn sách này.

Tác giả Huỳnh Tú Uyên rạng rỡ tại buổi ra mắt sách
Không chỉ kể chuyện đời mình, tác giả còn lồng ghép nhiều “cẩm nang nhỏ” dành cho người trẻ: cách chuẩn bị tâm lý trước khi đi, những lưu ý khi thuê phòng, tìm việc làm thêm, chọn lớp ESL, vượt qua mùa đông đầu tiên, chăm sóc sức khỏe tinh thần và học cách yêu thương chính mình giữa cuộc sống đầy áp lực.

Đại diện nhà sách Fahasa tặng hoa cảm ơn tác giả Huỳnh Tú Uyên và MC Phương Thảo
Với giọng văn thủ thỉ, gần gũi, đôi khi hài hước, đôi khi chạm sâu vào những vùng rất riêng tư của nỗi cô đơn, cuốn sách là lời nhắn nhủ dịu dàng gửi đến những ai đang ở, đã từng ở hoặc mơ ước sẽ đến một miền đất khác: “Bạn có thể khóc, có thể gục xuống một lúc, nhưng nhất định rồi sẽ đứng dậy. Và bạn không hề một mình.”

Các bạn sinh viên đặt câu hỏi và chụp ảnh lưu niệm cùng tác giả Huỳnh Tú Uyên
Huỳnh Tú Uyên từng nhiều năm du học và sinh sống tại Mỹ, trải qua đủ các công việc làm thêm như nhà hàng, giữ trẻ, nail…, trước khi tìm thấy ngọn lửa của mình ở âm nhạc và chữ nghĩa. Trở về Việt Nam, cô hiện sống, làm việc tại Đà Nẵng, biểu diễn, sáng tác và viết sách như một cách chia sẻ những trải nghiệm rất thật, rất đời, với các bạn trẻ và cộng đồng người Việt xa xứ.
“Viết cho những ngày không dám khóc” là cuốn sách đầu tay của Uyên, được Nhà xuất bản Văn học cấp phép, phát hành năm 2025.
Chi Chi
(CLB Phụ Nữ Hiện Đại)




















